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Illuminated by Martha Nussbaum in an influential monograph (From Disgust to 
Humanity, 2010), the category of disgust towards the homosexuals provides a productive 
theoretical frame of reference for a re-reading of the Italian cultural politics between the 
19th and the 20th Century. Among its contemporary narrative accounts we may detect 
two strands of the fictional representation of the homophobic disgust: a provocative one, 
aiming at narrating the transformations affecting the Italian social structures of the 
Seventies and of the Eighties (Natalia Ginzburg, Pier Vittorio Tondelli), and an 
internalised one, reflecting, often autobiographically, on the crisis of the homosexual 
person/artist (Pier Paolo Pasolini, Walter Siti).  
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Enlighted by Martha Nussbaum in an influential monograph (From Disgust to 
Humanity, 2010), the category of disgust towards the homosexuals provides a 
productive theoretical frame of reference for a re-reading of the Italian cultural 
politics between the 19th and the 20th Century. Furthermore, among its 
contemporary narrative accounts we may read two strands of the fictional 
representation of the homophobic disgust: a provocative one, aiming at narrating 
the transformations affecting the Italian social structures of the Seventies and 
of the Eighties (Natalia Ginzburg, Pier Vittorio Tondelli), and an internalized 
one, reflecting, often autobiographically, the crisis of the homosexual 
person/artist (Pier Paolo Pasolini, Walter Siti).  
Sideralmente distante, purtroppo, dalla verde comprimaria, Disgust, tra le 
figurine esagitate che regolano la vita emozionale dell’undicenne Riley nel 
recente Inside Out (Pixar-Disney, 2015), la prassi del disgusto, che condiziona 
le relazioni interpersonali e vela di inquietanti striature omofobiche il 
paesaggio sociale e morale dell’America contemporanea, nella lettura di 
Nussbaum, non si arresta all’avversione per i broccoli, all’arco evolutivo teso 
fra l’osservazione dei capricci dell’età infantile e le scoperte, la formazione e 
lo sviluppo di desideri e di un gusto personale, che hanno luogo nel passaggio 
alla preadolescenza.  
Nel discorso etico-conoscitivo e di giustizia costituzionale intrapreso dalla 
filosofa statunitense in From Disgust to Humanity1, del 2010, il disgusto è 
ben più che una particella, o un tratto, isolabile, cooperante con le altre 
emozioni basilari nel sistema di stimoli, impressioni e reazioni che regola il 
funzionamento esperienziale e cognitivo della mente; è una politica, cui 
Nussbaum oppone una disciplina attiva dell’immaginazione e del rispetto, 
                                                          
1 Cfr. M.C. Nussbaum, Disgusto e umanità. L’orientamento sessuale di fronte alla legge, tr. it. 
di S. De Petris, Il Saggiatore, Milano 2011.  
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della cura dell’Altro come immedesimazione empatica, già altrove teorizzata, 
a livello di pratiche formative, propriamente pedagogiche, nel dialogo fra le 
scienze umane sul quale si impernia Cultivating Humanity2, del 1997.  
Concepito fondamentalmente come una «risposta corporea profonda»3 e 
insieme un’idea, un meccanismo di stigmatizzazione delle minoranze 
vulnerabili «potente e cruciale»4, il disgusto appare organicamente 
incardinato nei discorsi sulla sessualità: e ciò per via dello scambio di fluidi 
organici, del contatto con sostanze corporee spesso percepite come repellenti 
e contaminanti, che ha luogo nei rapporti sessuali, e che nella variante della 
penetrabilità anale dell’omosessuale maschio ha il potere di alimentare e 
assolutizzare, si può asserire, il ribrezzo e la riprovazione nei confronti di tale 
soggetto.  
Cedo la parola alle immagini altamente chiarificatrici provenienti dal 
ragionamento di Nussbaum, da uno snodo del primo capitolo della sua 
trattazione: 
Il pensiero di sperma e feci che si mischiano nel corpo di un uomo – per gli 
uomini, per i quali l’idea di non penetrabilità è un confine sacro che separa da 
tutto ciò che è appiccicoso, vischioso e mortale è una delle idee più disgustose che 
si possano immaginare (l’idea della contaminazione attraverso la penetrazione 
ne costituisce probabilmente una componente centrale, ma il principio più 
generale è quello che descrive il corpo maschile come profanato dalla 
contaminazione di fluidi corporei; e la vicinanza di un corpo contaminato è di per 
sé motivo di contagio). La presenza di un gay nel quartiere evoca il timore di poter 
perdere la propria sicurezza asettica, di poter diventare ricettacolo di quei 
prodotti animali. Quindi il disgusto è in ultima analisi rivolto alla propria 
presunta penetrabilità e vischiosità, ed è per questo che l’uomo gay è guardato 
sia con disgusto sia con paura, in quanto predatore che può rendere chiunque 
altro disgustoso […]. Perché nel rapporto eterosessuale l’uomo immagina che non 
è lui ma un essere inferiore (la donna, in quanto animale) a ricevere la 
contaminazione di fluidi corporei inquinanti; nel rapporto omosessuale è 
costretto a immaginare di poter essere lui l’oggetto di una tale contaminazione. 
Ne nasce un bisogno più profondo di demarcazione dei confini.5 
A colpire chi legge, nella retorica coerente e agonistica dell’autrice, dispiegata 
nell’ampio passo in questione, è la sussistenza di un lessico e di una 
metaforica territoriali coerenti, i quali vanno a incistarsi su una già 
                                                          
2  Cfr. M.C. Nussbaum, Cultivating Humanity, Harvard University Press, Cambridge-Lon-
don 1997. 
3 M.C. Nussbaum, Disgusto e umanità. L’orientamento sessuale di fronte alla legge, cit., p. 84. 
4 Ivi, p. 87. 
5 Ivi, pp. 88-89, corsivo mio. 
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complessa e stratificata anatomia del disgusto – e questo all’interno di un 
quadro categoriale, lo ricorda Maddalena Mazzocut-Mis, ancora incerto, per 
tale “emozione viscerale”, non ancora e non del tutto tematizzata 
dall’estetica6. Investendo il campo della sessualità, l’elemento essenziale della 
carnalità, attivatore primo del pensiero disgustato, si aggancia alla sfera 
percettiva dell’autonomia e della sicurezza personali, per ledere l’aspirazione 
alla certa tutela del sé, del proprio corpo. Alla primaria individuazione 
dell’elemento fisiologico, mediante la quale il disgusto si carica sovente delle 
connotazioni di «stato di appesantimento, di distorsione, un addensamento 
“perverso” del flusso vitale che si concentra nel “luogo sbagliato”»7, si associa 
così il pensiero metonimico della contaminazione e corruzione, che fa appunto 
leva su un nefas territoriale, una suddivisione tra spazi inviolabili e spazi del 
profano inscritta sin dalle prime forme di organizzazione spaziale complessa, 
nella città greca e romana. Ancora seguendo Mazzocut-Mis, a caratterizzare 
il disgusto intervengono le idee di «eccedenza, […] saturazione dovuta a un 
eccesso, […] trasgressione che segna il limite tra lecito e illecito»8.  
Per aggiungere un tassello ulteriore: risorgente in continuazione 
attraverso la quotidianità del gesto omofobico, e ribadito dall’invadenza delle 
leggi antisodomia contro le quali si scaglia Nussbaum in uno dei capitoli 
esemplificativi di cui si compone From Disgust to Humanit9, il giudizio sulla 
persona travalica quello sul comportamento disgustoso. L’agente della 
turbativa, il soggetto contaminatore viene a essere identificato quale gerente 
di un corpo offensivo, e questo per via di un processo di personificazione, di 
istituzione di una specie omosessuale, possiamo leggere in Foucault, che 
postula, con il XIX secolo, l’avvenuta incorporazione della pratica, la sodomia, 
in un personaggio, «principio insidioso ed indefinitamente attivo» dei suoi atti 
o comportamenti, coincidente con «un passato, una storia ed un’infanzia, un 
carattere, una forma di vita; una morfologia anche, con un’anatomia 
indiscreta e forse una fisiologia misteriosa». E ancora: «Nulla di quel ch’egli è 
                                                          
6 Cfr. M. Mazzocut-Mis, Il senso del limite. Il dolore, l’eccesso, l’osceno, Le Monnier, Firenze 
2009, pp. 94-107. 
7 Ivi, p. 106. 
8 Ibidem. 
9 M.C. Nussbaum, Disgusto e umanità. L’orientamento sessuale di fronte alla legge, cit., p. 
117. 
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complessivamente sfugge alla sua sessualità. Essa è presente in lui 
dappertutto: […] iscritta senza pudore sul suo corpo e sul suo volto perché è 
un segreto che si tradisce sempre. Gli è consustanziale più come una natura 
particolare che come un peccato d’abitudine»10. 
Presa fra silenziosa prossimità e aperta leggibilità, tra patologica fluidità 
e una riconoscibilità avvertita come molesta, oltraggiosa, da parte del 
soggetto della percezione disgustosa, la persona omosessuale è letteralmente 
messa a nudo, irrisa nei presupposti di legittimità che, in nome di un’ansiosa 
percezione soggettiva, del fastidio impediente denunciato da una classe di 
persone, diuturnamente sono stati negati a lei/lui e al suo agire. Come ha 
rilevato David Halperin, in un classico degli studi queer, Saint Foucault. 
Towards a Gay Hagiography11, «[i]l problema dell’autorizzazione […] mette 
in scena la più generale situazione sociale e discorsiva difficile di lesbiche e 
gay in un mondo nel quale un’identità omosessuale conclamata opera come 
una squalificazione immediata, ti espone all’accusa di patologia e di 
partigianeria […] e assicura a chiunque altro un privilegio epistemologico 
assoluto su di te»12.  
Nell’esito della squalificazione si estrinseca il fine della politica del 
disgusto: la reazione ansiosa spesso sfrutta come veicolo il discorso ingiurioso 
– e nella teorizzazione di Judith Butler, lo hate speech, l’ingiunzione di un 
nome a quanto si desidera determinare, perimetrare, stornare infine da sé, 
concorre a sua volta, per virtù del suo potere performativo, a «costituire il 
soggetto in una posizione di subordinazione»13. E d’altro canto, da un’altra 
prospettiva, Nussbaum è chiarissima al riguardo: «L’idea di subordinare gli 
altri attribuendo loro caratteristiche ributtanti costituisce il nucleo centrale 
della dinamica del disgusto»14.  
                                                          
10 M. Foucault, La volontà di sapere, tr. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 
1978, p. 42, corsivo mio. 
11 Cfr. D. Halperin, San Foucault. Verso un’agiografia gay, tr. it. di F. Monceri, Ets, Pisa 
2013. 
12 Ivi, p. 21: l’autore ricorre, con l’ultima espressione, a un principio postulato da Eve Koso-
fsky Sedgwick nel suo influente Epistemology of the Closet, del 1990. 
13 J. Butler, Parole che provocano. Per una politica del performativo, tr. it. di S. Adamo Raf-
faello Cortina, Milano 2010, p. 27. 
14 M.C. Nussbaum, Disgusto e umanità. L’orientamento sessuale di fronte alla legge, cit., p. 
92. 
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Siamo di fronte a effetti della politica del disgusto, in una tipologia storica 
dei modi di manipolazione e contenimento del personaggio queer – Foucault 
parla di “omosessuale”, Halperin di “gay”; Nussbaum di “gay” e “lesbiche”, 
principalmente; si possono contemperare le diverse denominazioni, e i loro 
cangianti significati storici e contestuali, oggi, in un aggiornamento che ci 
faccia transitare verso la più accogliente, ancorché precaria, insegna del 
“queer”, prevedendo e discutendo soggettività differenziate, multiple, in 
transito15 –, effetti che una lettura teorica e sociologica insieme della 
letteratura contemporanea può contribuire a mettere in luce, affiancando in 
questo, credo utilmente, le intuizioni dell’estetica più aggiornata a proposito 
di un penchant moderno-contemporaneo per il disgusto nelle arti.  
In tal senso, un terminus storico al quale riferire con saldezza l’avvio di 
tale discorso con la modernità letteraria è costituito dallo Zola ben ricostruito, 
nel volume coordinato nel 2015 da Maddalena Mazzocut-Mis, da Paola 
Vincenzi16. Le sinestesie frastornanti del Ventre de Paris, la carnalità 
dolorosa, dominata da un olfatto sovraccaricato e dalla percezione avvilente 
di un ubiquitario sudiciume, gettata in pasto al lettore dell’Assommoir, 
fondano basi percettive per le sperimentazioni del Novecento, dove avrebbero 
incontrato, con le poetiche moderniste, compiute, ben rodate tecniche 
rappresentative, e la possibilità di saldarsi a un nuovo pensiero, a 
interrogativi – e posizioni narrative – esulanti dalla morale comune. 
Se ancora nell’orbita modernista, tuttavia, nella narrativa che indaga la 
scoperta e la coscienza del sé omosessuale, il turbamento, la scoperta 
sgomentevole, il segreto sono le note patemiche, i fili tematici dominanti, basti 
pensare alle vicende del tardo Bildunsgroman, da Tonio Kröger e Törless ai 
nostri Agostino ed Ernesto17, è con il secondo Novecento, e la dialettica fra 
scandalo e accettazione-normalizzazione, nel panorama italiano, verso il 
                                                          
15 Cfr. M. Pustianaz (a cura di), Queer in Italia. Differenze in movimento, Ets, Pisa 2011; 
E.A.G. Arfini, C. Lo Iacono (a cura di), Canone inverso. Antologia di teoria queer, Ets, Pisa 
2012.  
16 P. Vincenzi, “Appetiti mostruosi”, in M. Mazzocut-Mis (a cura di), Dal gusto al disgusto. 
L’estetica del pasto, Raffaello Cortina, Milano 2015, pp. 149-160. 
17 Cfr. G. Rosa, “Tre adolescenti nell’Italia del dopoguerra: Agostino Arturo Ernesto”, in M.C. 
Papini, D. Fioretti, T. Spignoli (a cura di), Il romanzo di formazione nell’Ottocento e nel No-
vecento, Ets, Pisa 2007, pp. 105-121, su cui, in toni critici, G. Iacoli, “Cartoline dalla penom-
bra. Studi letterari, studi culturali, studi queer”, Moderna, XIV/1-2, 2012, pp. 235-249. 
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quale intendo ritornare in una nuova puntata critica, che la linea del disgusto 
riprende corso e vigore.   
E lo fa rispondendo a interessi poetici ambivalenti: se da un lato le 
narrazioni dell’omosessualità manifestano una viva curiosità per le forme 
della stigmatizzazione, per l’emersione di un rimosso individuale cui fa da 
contraltare l’eccitata risposta della controparte sociale, letta in preda a 
irritazione e disgusto, che la narrazione si incarica di smontare o 
demistificare (è così in un continuum che abbraccia le ripetute puntate sul 
tema, fra segretezza e maldicenza, negli Occhiali d’oro18 di Bassani come in 
Caro Michele19 o La città e la casa20 di Natalia Ginzburg), dall’altro 
evidenziano i segni di uno scrutarsi deluso e impietoso, nel personaggio, che 
fa leva sulle risorse espressive dello straniamento e del grottesco: ed è una 
linea che dal Pasolini di Petrolio21 ma soprattutto da Aracoeli22 di Morante 
conduce al poderoso progetto autofinzionale di Walter Siti: penso in 
particolare ai primi romanzi, da Scuola di nudo23 (1994) a Troppi paradisi24 
(2006), ora riuniti nella trilogia intitolata Il dio impossibile25. 
Se il secondo atteggiamento conoscitivo appare profondamente radicato 
nelle messe in scena della crisi dell’individuo che dominano la narrativa dai 
contenuti omosessuali recente (Scappare fortissimo26 di Stefano Moretti; i 
racconti contenuti in Di corsa, di nascosto, di Francesco Botti27), per 
un’esplicitazione del primo atteggiamento, che chiama in causa una 
fenomenologia sociale del disgusto omofobico, occorre non prescindere da 
considerazioni di sociologia della letteratura, come quelle pionieristicamente 
abbracciate da Francesco Gnerre, nel suo L’eroe negato28, la cui prima 
versione risale al 1981, il quale riconnette i segni di una perdurante retorica 
                                                          
18 Cfr. G. Bassani, Occhiali d’oro, Einaudi, Torino 1958. 
19 Cfr. N. Ginzburg, Caro Michele, Einaudi, Torino 1973. 
20 Cfr. N. Ginzburg, La città e la casa, Einaudi, Torino 1984. 
21 Cfr. P. Pasolini, Petrolio, Einaudi, Torino 1992. 
22 Cfr. E. Morante, Aracoeli, Einaudi, Torino 1982. 
23 Cfr. W. Siti, Scuola di nudo, Einaudi, Torino 1994. 
24 Cfr. W. Siti, Troppi nudi, Einaudi, Torino 2006. 
25 Cfr. W. Siti, Il dio impossibile, Rizzoli, Milano 2014. 
26 S. Moretti, Scappare fortissimo, Einaudi, Milano 2011. 
27 F. Botti, Di corsa, di nascosto, Guanda, Parma 2011. 
28 F. Gnerre, L’eroe negato. Omosessualità e letteratura nel Novecento italiano, Baldini & Ca-
stoldi, Milano 2000. 
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antiomosessuale all’alveo stesso della cultura letteraria italiana, nella 
pubblicistica fra Otto e Novecento29.  
Mostrandosi come radicata, pressoché connaturata a un perbenismo 
distintivo delle acuminate penne borghesi, e di un intero pensiero, di inizio 
secolo, veicolata dalla pervicace retorica repressiva che troverà alleati efficaci 
nel mito virile propugnato dal fascismo (Bassani ne dà una raffigurazione 
impressionante dal punto di vista della ricezione altoborghese, nel 
personaggio della vacua, infervorata e omofoba signora Lavezzoli, negli 
Occhiali d’oro) e forme di desistenza nella condanna espressa dalla Chiesa 
come dagli apparati comunisti, la politica culturale del disgusto assicura a 
coloro che la esercitano, o cavalcano, duraturi esiti di contenimento e 
segregazione nel closet, nello spazio della segretezza, del privato, ai danni 
degli omosessuali.  
Non è casuale che a denunciarne compiutamente i diramati effetti sociali 
saranno testi che esibiscono, alle loro spalle, un distinto retroterra 
controculturale, le rivoluzioni dei giovani e delle donne; e saranno i nomi di 
Ginzburg e Tondelli, in particolar modo, a elevare gli anni Settanta e il 
passaggio al decennio successivo a soglia emblematica delle trasformazioni 
ingeneratesi nel nostro paese, a luogo della dicibilità e della dignità del 
soggetto omosessuale, denunciando in forma di racconto gli effetti di 
marginalizzazione e dequalificazione del soggetto stesso: gli effetti di quella 
politica snidata e demistificata da Nussbaum, che nel nostro paese paiono 
aver avuto un impatto strutturale e un’influenza particolarmente durevoli e 









                                                          
29 Cfr. F. Gnerre, L’eroe negato. Omosessualità e letteratura nel Novecento italiano, Baldini & 
Castoldi, Milano 2000, pp. 15-16 e sgg.  
